Egy esős őszi napon a 13. kerületi lomtalanításon a kidobott holmik között megláttam a rengeteg fényképet. Összeszedtem a pocsolyából a szétázott fotókat, amit lehetett, megtisztítottam. Vajon ki lehetett az a nő, akinek az élete töredékeit tizenéves lánytól öregkoráig kidobásra ítélték? Nem nyomoztam ki. Nagyjából egyidős lehetett nagyanyámmal, bár más kürülmények között élt. Egyszerre idegen és ismerős. Egy valóságos sorsot a képzeletemből próbáltam rekonstruálni. Emlékül mindazoknak, akiknek már nem tudjuk a nevét.